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MONTAG,  
22. DEZEMBER

ATTENTÄTER ARBEITETEN AM BESTEN NACHTS. Und so schlüpfte 
Martin Browning gegen zwei Uhr in den schwarzen Rollkragen-
pullover und die Hose. Dann setzte er die Wollmütze auf und zog 
den marineblauen Kaschmirmantel über. Dem Nachtportier in der 
Lobby sagte er, das beste Mittel gegen Schlaflosigkeit sei für ihn ein 
ausgiebiger Spaziergang.

Er musste dem Portier versprechen, gut auf sich aufzupassen. Er 
erwähnte nicht, dass er einen ledernen Totschläger in der Tasche 
hatte und ein Faustmesser im Schuh trug und dass jeder Ganove, der 
ihn auf der Straße überfallen würde, sie zu spüren bekäme. Stattdes-
sen scherzte er: »Wenn ich um drei nicht wieder zurück bin, schi-
cken Sie die Kavallerie. So sagt man bei Ihnen doch wohl?«

Und damit ging er hinaus, über den Lafayette Square bis zur Statue 
dieses französischen Helden, die im Südosten des Platzes stand. Dort 
ging er in die Hocke und spähte quer über die Pennsylvania Avenue 
zum Besuchereingang hinüber, wo an Heiligabend die Inhaber der 
Platzkarten eingelassen würden. Zwei Uniformierte des Secret Ser-
vice standen neben dem schlichten Wachhäuschen, aber besondere 
technische Vorkehrungen fielen ihm nicht auf. Es stimmte also, was 
in der Zeitung stand. Keine Metalldetektoren am Besuchereingang.

Dann eilte er hinüber zur Fünfzehnten und ging auf der Ostseite 
die Straße hinunter. Am Treasury Place registrierte er zwei Soldaten 
in dem kleinen Wachhaus, und dahinter erkannte er etwas, was aus-
sah wie ein großer Türrahmen aus Stahl: der elektrische Detektor. 
Falls er keinen Weg fand, ihn zu umgehen oder eine Platzkarte zu 
bekommen, musste er im Schutz der Nacht über den Zaun steigen 
und auf dem Gelände eine Waffe verstecken.
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Die Vereinigten Staaten waren beim Schutz ihrer zweiunddreißig 
Staatsoberhäupter bislang notorisch lax gewesen. In fünfundachtzig 
Jahren waren drei Präsidenten aus kurzer Entfernung erschossen 
worden, und auch auf die beiden Roosevelts hatte man geschos-
sen. Gleichwohl war der Zaun, der das Gelände des Weißen Hauses 
umgab, bis 1938 nur knapp einen Meter hoch gewesen. Dann hatte 
der Secret Service die Höhe verdoppelt und jeden Pfosten mit einer 
scharfen Spitze versehen. Doch vor dem 7. Dezember war das Ge-
lände tagsüber noch für jeden zugänglich gewesen. Besucher konn-
ten bis zum Südportikus gehen und ein Foto machen. Das ging jetzt 
nicht mehr.

Martin zweifelte nicht daran, dass er über den Zaun klettern 
könnte. Aber wie oft liefen die Wachen die Umzäunung entlang? 
Hatten sie Hunde dabei? Gab es eine Alarmanlage? Er erreichte die 
E-Straße und überquerte sie. Immergrüne Nadelhölzer und kahle 
Laubbäume säumten die Wiese hier am Nordrand der Ellipse und 
die ovale Straße, auf der einst die Offiziere ausgeritten waren. Er 
wählte eine kräftige Fichte, huschte in ihren Schatten und beobach-
tete das Gelände gegenüber.

Er stoppte die Zeit zwischen den Patrouillengängen der unifor-
mierten Secret-Service-Männer, die den Zaun des Weißen Hauses 
auf der Innenseite abschritten.

Er horchte auf das Geräusch des Militärfahrzeugs, das innerhalb 
von acht Minuten einmal das ganze Regierungsviertel umrundete: 
die Siebzehnte hinauf zur Pennsylvania, rüber zur Fünfzehnten und 
zurück zur E-Straße. Dann sah er zwei Kapitolspolizisten auf der E 
nach Osten gehen, in die Schatten zwischen den Straßenlaternen 
und wieder ins Licht.

Er hockte sich hin, zog einen Flachmann mit Whiskey aus der 
Tasche. Wenn er ihnen auffiele, würde er sich etwas davon auf die 
Kleider schütten, ein paar Schlucke trinken und den Betrunkenen 
mimen. Aber sie gingen weiter, vertieft in ein Gespräch … über den 
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bevorstehenden Schwergewichtsboxkampf zwischen Joe Louis und 
Buddy Baer.

Als ihre Stimmen in Richtung der Fünfzehnten verklungen waren, 
beschloss er, den Zaun zu testen. Die deutschen Konzentrationslager 
hatten »sprechende Zäune«, deren Pfähle mittels dünner Drähte mit 
Mikrofonen verbunden waren. Schwingungen des Zauns aktivierten 
die Mikrofone, wodurch im Wachhäuschen ein Licht zu blinken be-
gann und die Posten herbeieilten.

Martin las ein paar Steine auf und warf einen über die Straße. Er 
traf den Zaun mit einem lauten Scheppern.

Keine Scheinwerfer leuchteten auf. Keine Wachen eilten mit gezo-
genen Waffen, knurrenden Hunden oder flackernden Taschenlam-
pen herbei. Der Zaun um das Weiße Haus schwieg … noch.

Eine wichtige Erkenntnis. Aber er brauchte noch weitere. Er wandte 
sich Richtung Süden, blieb im Schatten der Bäume und gelangte zur 
Constitution Avenue. Im Hintergrund ragte das Washington Monu-
ment schwarz in den von wenigen Sternen erhellten Nachthimmel. 
Die Straßenlaternen, die hier dichter standen als an der Constitu-
tion, schufen gelbe Lichtinseln auf dem schwarzen Asphalt. Von ih-
nen und von den Amerikanischen Ulmen, die die Avenue säumten, 
würde er sich fernhalten. Er würde sich an die innere Baumreihe hal-
ten, die fünfzehn Meter vom Gehsteig entfernt stand, fünfzehn Meter 
näher an seinem Ziel. Diese Bäume – ebenfalls Ulmen, durchsetzt 
mit Nadelbäumen – boten eine geeignete Deckung, und ihre Äste 
reichten weit genug hinunter. Konnte er einen von ihnen ungesehen 
erklimmen und mit dem K 98k auf seinem Posten bleiben, bis die 
Gelegenheit zum Schuss günstig war?

Er wählte einen Baum aus, den zweiten auf der linken Seite vom 
Hauptweg aus gesehen. Er stellte sich daneben und hob das Zielfern-
rohr ans Auge. Damit befand er sich genau auf einer Linie mit dem 
Weißen Haus, und als er hindurchsah, füllte der entfernte Schatten 
des Gebäudes sein ganzes Gesichtsfeld aus, wie die Einzelheiten einer 
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Fotografie unter der Lupe. Wenn am Mittwochabend die Scheinwer-
fer erstrahlten, würde er Roosevelt so dicht vor sich sehen, als könnte 
er ihn berühren.

Er war schätzungsweise fünfhundertfünfzehn Meter entfernt, 
das war das äußerste Limit für den K 98k. Lieber wäre es ihm, mit 
der C96 vom Südrasen aus zu schießen, aber wenn es sein musste, 
konnte der Schuss vermutlich auch von hier gelingen.

Plötzlich hörte er wieder die Stimmen … die beiden Kapitolspoli
zisten auf ihrem Rundgang. Gerade kamen sie unter einer Laterne 
an der Constitution vorbei. Er drückte sich an den Baumstamm und 
wartete.

Wenn sie den Gehweg ins Innere der Ellipse einschlugen, war er in 
Schwierigkeiten. Sie bogen auf den Weg ein.

Er blickte hinauf zu dem untersten Ast, sprang, griff zu und han-
gelte sich hinauf. So schnell er konnte, kletterte er höher. Die Äste 
knarrten.

»Was war das?«, fragte einer der Polizisten.
Martin verharrte reglos. Vielleicht wäre ein Seil hilfreich gewesen, 

um sich weiter hochzuziehen. An Heiligabend würde er eines mit-
bringen.

Jetzt näherten sich die Lichtkegel der Taschenlampen, suchten den 
Boden ab.

Martin hörte, wie irgendwo ein Fahrzeug einen Gang herunter-
schaltete: ein Laster auf der Constitution, der mit irgendeiner nächt-
lichen Lieferung durch das Regierungsviertel fuhr. Er wartete, bis 
das Auto so nah war, dass es alle anderen Geräusche übertönte. Dann 
zog er sich hoch, indem er gut vier Meter über dem Boden einen 
starken Ast packte, und drückte sich gegen den Stamm, bis er nur 
noch ein Schatten dieses Asts war. Vorsichtig griff er nach dem Roll-
kragen und zog ihn über Kinn und Nase, sodass das Licht einer nach 
oben gerichteten Taschenlampe nicht von seinem hellen Gesicht re-
flektiert würde.
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Ein Lichtstrahl sprang rings um ihn her durchs Geäst. Ein anderer 
streifte seinen Fuß. Wenn sie ihn jetzt fanden, konnte er nicht mehr 
den Betrunkenen spielen. Wer erklomm im Suff schon einen Baum? 
Er würde angreifen müssen – und zwar schnell. Besser die Luft an-
halten und bleiben, wo er war. Festklammern und nicht bewegen. 
Nicht einmal nach dem Messer greifen.

»Waschbär oder Ratte«, sagte einer der Polizisten.
»Waschbär«, sagte der andere. »Los, komm. Ich muss pinkeln.«
Sie gingen weiter, und ihre Stimmen wurden leiser. Er beobach-

tete, wie sie bis zur Siebzehnten gingen, die Straße überquerten und 
in einem kleinen Haus aus Naturstein verschwanden, dem alten 
Schleusenwärterhaus aus jenen Tagen, da entlang der Constitution 
Avenue noch ein Kanal verlief. Heute war es eine öffentliche Toilette.

Martins Hände zitterten, und seine Beine waren schwach vom lan-
gen Stillhalten. Er ließ sich gegen den Baumstamm sinken. Immer-
hin wusste er jetzt, dass es möglich war, auf diesen Baum zu klettern. 
Aber würde er das auch an Heiligabend schaffen, mit einem Gewehr 
unter dem Mantel, während die Polizei in der Dämmerung die Ge-
gend überwachte? Und konnte er von hier sein Ziel treffen?

Erneut hielt er das Zielfernrohr ans Auge. Was er sah, stimmte ihn 
zuversichtlich. Ganz gleich, ob er vom Südrasen aus schoss oder aus 
dem Baum – Franklin Roosevelt war ein toter Mann.

UM NEUN UHR DREISSIG fuhr ein Taxi mit Frank Carter und Stella 
Madden beim Willard Hotel vor. Carter stieg aus und öffnete Stella 
die Tür. Dann hielt er einen Augenblick inne und sah sich auf der 
Pennsylvania Avenue um.

»Was ist?«, fragte Stella.
»Irgendwie hatte ich mir die Rückkehr in die Stadt anders vorge-

stellt.«
Sie tätschelte seine Wange. »Wart ab, bis du geduscht und rasiert 

bist, dann sieht die Welt schon ganz anders aus.«


